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MIRADAS RETROSPECTIVAS DEL ARTE
CHILENO CONTEMPORÁNEO: SED DE
ARCHIVO Y REESCRITURAS DE LA
HISTORIA

La investigación histórica del arte en Chile, en forma de curatorías, publicaciones,
seminarios y proyectos de diverso perfil, ha inundado la escena artística en los
últimos años. Confluyen en ello diferentes variantes, las que dieron a este quinto
número de arteycrítica.org la oportunidad de pensarlas desde su contingencia.

por Carol Illanes

mayo 2013

.

En cuanto a la voz que prescribe ‘debes
resistir (en la misma medida que debes
pensar o escribir)’, implica desde luego que
el problema del tiempo presente no es en
modo alguno comunicar, lo que retiene la
atención y constituye una cuestión es más
bien lo que presupone esta prescripción:
¿qué o quien es el autor (el destinador) de
ese mandamiento? ¿Cuál es su legitimidad?
Es para pensar que esta orden ordena que
la cuestión se deja abierta, si es cierto que
ese “debes” preserva y reserva la venida del
futuro según su carácter inesperado.

Jean-François Lyotard, Lo inhumano.
Charlas sobre el tiempo

I

A finales de marzo del presente año, las
investigadoras del proyecto “Reactivación
del Archivo Guillermo Deisler”, dirigido por
Mariana Deisler Coll, dictaron un par de
seminarios que tuvieron por objetivo
socializar la iniciativa que busca inscribir un
material inédito del artista compuesto por
más de 10.000 objetos (entre obras,
correspondencia, documentos y
publicaciones). Mediante ésta, entendí, sería
posible hacer aparecer variados
antecedentes que nos obligarían a repensar
las experimentaciones del arte en
dictadura, principalmente, el carácter
pionero o único de algunas de sus
manifestaciones.

Por otro lado, el 25 de abril la artista
Voluspa Jarpa realizaría un conversatorio a
propósito de su libro Historia Histeria que
recopila una parte importante de su

trabajo. La instancia estaría enmarcada en
la discusión de las condiciones de visibilidad
y escritura del relato histórico chileno, y su
relación fáctica con los aparatos
económicos y de poder. En ambos eventos,
el primero (optimista) desde la investigación
historiográfica, el segundo (fatídico) como
herramienta para la producción de obra,
tenían al dispositivo archivo como
protagonista, como posibilidad inicial de
una obsesión por transparentar el pasado
reciente. El “paradigma del archivo” como lo
ha denominado Anna Maria Guasch, sin
embargo, no tiene relación con el pasado;
enfatiza el lugar activo del presente en
tanto le da forma a ese pasado. La
condición archivable del archivo, dirá
Derrida, lo proyecta como una cuestión del
futuro en sí mismo.

II
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La investigación histórica del arte en Chile,
en forma de curatorías, publicaciones,
seminarios y proyectos de diverso perfil, ha
inundado la escena artística en los últimos
años. Confluyen en ello diferentes variantes,
las que dieron a este quinto número de
arteycrítica.org la oportunidad de pensarlas
desde su contingencia.

Los ejemplos que permiten leer esta
“tendencia” son abundantes. La exposición
“70/80 Memoria y Experimentalidad” en el
Museo de Arte Contemporáneo del Parque
Forestal durante los meses de junio y
septiembre del 2011 (que incluía un
extenso y dedicado montaje de archivo), el
Concurso de Ensayos CEDOC Artes
Visuales, las conversaciones “Activación de
la Memoria MSSA”, el proyecto
“Documentos del arte latinoamericano del
siglo XX” y su plataforma web
www.documentosartechile.cl, el
relanzamiento del catálogo de “275 días”,
incluso el programa de televisión “Maestros
de la Forma y el Espacio” emitido por ArTV.

Así, pareciera que, ya cansados del “lugar
común” de la carencia de historia del arte
local, diversos actores se han dedicado a la
creación de espacios (teóricos, discursivos y
físicos) que miran el pasado reciente con el
fin de contribuir a su subsidio y su revisión,
pero también a su reescritura y, por que no,
a su destrucción. Un trabajo simultáneo en
diferentes blancos, que ha ido lentamente
desplazando el desalentador “todo por
hacer” que muchos escuchábamos en
nuestra formación como futuros
“estudiosos de las artes”.

III

Digo diferentes blancos porque esta
tendencia ocurre tanto desde voces jóvenes
como desde las ya consagradas y tanto
para comenzar a administrar el múltiple
abanico de manifestaciones del arte actual,
como para seguir repasando los referentes
que se han posicionado como tales: “se
olvida para recordar, se recuerda por
ausencia” decía José Nordenflycht
refiriéndose a las melancólicas máquinas
historiográficas.

Un ejemplo podría ser el que los
organizadores del Salón de Estudiantes de
la Universidad de Chile, inaugurado este
año, por primera vez desde su origen,
llevaran a cabo la creación de un archivo del
Salón. La necesidad de inmortalizar no solo
su proyecto curatorial sino el de las
generaciones anteriores, habla de un
momento importante para la relación entre
arte e historia y políticas de archivo. Pero,
sobre todo, comprueba que, el que la
producción contemporánea local y el medio
que la soporta se haya inclinado en los
últimos años a la tarea de pensar su

historia es un diagnóstico que, a la
diferencia de otros, comienza a tener
consecuencias prácticas.

La complejidad de ello, sin embargo, viene
también desde diferentes blancos. Las
consecuencias de que adquieran real
importancia los procesos de construcción
del relato histórico, no se hayan solo en la
destitución de los otrora discursos
hegemónicos, así como también las
diversas homogeneizaciones de las que son
responsables: el aburrimiento que han
causado las cacofonías de ciertos nombres
y periodos ha obligado para bien a la teoría
local a buscar más horizontes, muchos de
ellos carentes de espacios o recursos para
concretarse (la moda del estudio de la
cultura de la Unidad Popular, no es otra
cosa que el resultado del empalago que ha
llegado a producir el nombre avanzada).

Por otro lado, lo que le daba una historia a
la historia del arte chileno, sus fábulas
sociopolíticas, han ido aparentemente
disolviéndose a causa de la primacía de lo
internacional, que pone en crisis la noción
de contexto local (la dictadura incluso,
como dice Sergio Rojas, puede hoy
asimilarse como parte de la posmodernidad
globalizada del capitalismo, es decir, como
un acontecimiento internacional).

IV

Hace bastante que son malos tiempos para
la disciplina de la historia del arte. Y no
hablamos solo de la inmanente ruptura que
la modernidad artística le habría suturado.
Si bien identifica la destrucción de la
linealidad histórica, no hablamos del fin del
arte de Hegel, revisitado por la
neovanguardia y la profusión de los
lenguajes posmodernos, sino de aquello
que la historiografía ha repasado con
temores desde que esas sentencias no
pudieron irse jamás.

La supuesta crisis de la disciplina de la
historia del arte lleva varias décadas
circulando en el debate académico,
propulsado con fuerza luego de que Hans
Belting anunciara su fin, allá en los años 80.
Una crisis que paulatinamente irá, por un
lado, relevándole responsabilidad a la crítica
(y a la tarea filosófica, había dicho Danto) y,
por otro, haciendo que la obra de arte
contemporánea, la compleja y desbordante
obra de arte contemporánea, abriera su
espacio de estudio al de la visualidad
(ampliación que dio origen a los Estudios
Visuales).

En resumen, si algo hizo el arte
contemporáneo, ante el fracaso de la
“ciencia” de la historia que intentaba
asimilarlo, fue democratizar las formas en
que éste fuera abordado, cuando quedó

exhibida su condición retórica, ficticia y
provisoria. Como apunta Sergio Moyinedo
en su ensayo
historia=Historia=Historiografía “no es
posible el acceso a los hechos del pasado
por fuera de su constitución textual bajo las
restricciones de las narrativas históricas
vigentes en el momento de la aprehensión
de algo como obra”.

Vaya lío. Pero, ¿qué destino corre entonces
el frenesí actual de revisitar el pasado ante
un terreno tan sombrío –lúcidamente
sombrío– como el de la historia? Quizás nos
sirva cambiar la perspectiva del asunto: la
interdisciplinariedad en los estudios
académicos, la figura del curador
independiente en el campo internacional, el
rol curatorial en la inscripción de relatos y, a
su vez, el del catálogo en relación a la
editorialidad de los textos sobre arte (estos
dos últimos puntos se apoyan en la idea de
que exposición sin catálogo por ejemplo
preescribe hoy su evanescente, por no
decir inexistente, destino), pero también las
publicaciones con marcos de larga duración
y el lugar del archivo que ha ganado en la
labor curatorial , entre otras consecuencias,
han permitido que el escenario aparezca
como “disponible”, a ratos
abrumadoramente. Fracaso como potencia,
es una verdad que lo supo muy bien la
crítica de arte desde sus inicios, no así la
historia que todavía la aprende a
empujones.

Dicha apertura, sin embargo, sería miel
sobre hojuelas si existiera un respaldo
institucional que permitiera consolidarlo
(resulta difícil no tocar siempre el “lugar
común” de la carencia). Y es allí quizás
donde reside un sentido político en toda
esta sed de archivo.

V

Este dossier de arteycrítica.org pretende
abordar algunos de los problemas de las
incidencias que estas expansiones han
producido en la escena artística local. Dos
de los textos que lo componen atenderán
exposiciones retrospectivas recientes. La
crítica “Tinta corrosiva y papel que se
deshace: la retrospectiva a Langlois Vicuña
en M100″ de Catalina Urtubia, se detendrá
en la actualidad de este referente del arte
chileno a partir de las herencias
conceptuales y formales, así como también
algunos de los factores que influyen en su
recepción. Por otra parte, en la crónica
“Sobre ‘Un desafío a la luz’ en el Museo
Nacional de Bellas Artes”, de manera
incisiva, Andrea Lathrop cuestionará las
prioridades institucionales e insolvencias
curatoriales de la muestra del artista danés
Asger Jorn.

Siguiendo con el análisis de las condiciones
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de exhibición de las muestras que rescatan
personajes significativos, Juan José Santos,
reflexionará sobre las operaciones de
reificación cuando los objetos biográficos
ingresan en el marco museístico; lo privado
y lo público y sus traspasos generados en el
culto a la imagen son algunos de los
asuntos advertidos en “Retrospectivas
Introspectivas”.

El lugar de la institución, desde la
perspectiva de la investigación en proyectos
de levantamiento de archivos, será tocado
también por Natalia Majluf en la entrevista
realizada por Belén Bascuñán, donde
reflexiona sobre las posibilidades que la
instauración de redes de trabajo
internacionales podrían permitir al fomento
de la investigación, a propósito de dos de
sus proyectos. En “Fe en el sur” de Matías
Allende, encontraremos la revisión a un
proyecto que va en esa línea, la muestra
“Athanasius Kircher: La Imagen Barroca en
la Biblioteca Nacional” exhibida el pasado
año, que presentaba una experiencia
estética del complejo conocimiento del
alemán Kircher. El autor repasará las
distancias actuales con la empresa religiosa
científica que en el siglo XVII planeaban
comprender la complejidad del tercer
mundo.

Desde el cine, en su ensayo
“Acontecimiento y memoria en algunas
películas del cine chileno reciente”, Lathrop
aplicará la revisión retrospectiva a aquellas
piezas de la producción cinematográfica
chilena que, mediante tópicos que tocan la
memoria local, participan de la construcción
de identidad a partir de las fracturas que en
la subjetividad individual a ejercido la
historia política.

Pero la mirada retrospectiva también es
analizada en este número a partir de la
producción editorial de textos sobre arte.
Lucy Quezada se detendrá en la segunda
publicación del grupo Estudios de Arte “La
construcción de lo contemporáneo”. En su
crítica “El Estado del pasado” la autora se
detiene en algunos de los contenidos del
libro sobre la enseñanza artística,
principalmente el rol del Estado que en
otros tiempos era posible visibilizar
respecto a la Academia. Por otro lado, en la
entrevista realizada a Gaspar Galaz por
Daniel Reyes y quien escribe, el historiador
cuenta el estado y proceso del libro “Chile
Arte Actual II” insistiendo en la complejidad
de asimilar la diversificada y extensa
producción artística joven; un contexto
diferente al que en otros tiempos les tocó a
él y a Milan Ivelic historizar.

Nos aventuramos entonces en la tarea de
pensar una contingencia, una que proyecta
aperturas significativas en la producción
curatorial y escritural de la escena artística
local. El primer pie forzado será también el

último: la nulidad de la distancia para su
reflexión, es decir, el carácter
extremamente contemporáneo de dichas
aperturas y la conciencia de que la historia
del arte no es lo que ha sucedido, sino,
como dice Sergio Moyinedo, ese algo que
está todo el tiempo sucediendo.
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Portada Libro “La construcción de lo contemporáneo” 2012, cortesía Estudios Sobre Arte.
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ESTADO, PASADO, PAPELES Y
VOLUNTADES. SOBRE EL LIBRO “LA
CONSTRUCCIÓN DE LO CONTEMPORÁNEO”
DE ESTUDIOS DE ARTE

Hubo un tiempo en que la historia del arte chileno sí pudo leerse desde la historia
de  la academia. Hoy nos queda la añoranza de un tiempo en que el Estado trazó
las líneas de la enseñanza artística y de la institucionalidad cultural como proyecto
de nación.

por Lucy Quezada

mayo 2013

Los debates por la educación pública en el
país parecen haber llegado a un punto
particular. Pensemos en acontecimientos
como la como destitución del Ministro de
Educación Harald Beyer, o las declaraciones
de algunos presidenciables –desde
Golborne: “si alguien de buena situación
económica puede pagar la universidad, por
qué tendría que ser gratis”, hasta Bachelet:
“No es justo que el Estado pague la
universidad de mi hija si puedo pagarla”–
que nos confirman lo que siempre creímos
saber pero nunca pensamos como una
realidad, cegados por la esperanza ilusa de
creer en aquellos que dicen ser socialistas o
de una izquierda renovada. El aumento
surrealista de las matrículas en
universidades privadas, la creación de
nuevas carreras, la subida en los aranceles
y el endeudamiento son algunos síntomas
del diagnóstico: un mercado educacional
con una oferta exorbitante pero
inconsistente, una absurda y alta demanda,
y unos defensores y protectores que velan
porque este escenario no cambie sino que
se refuerce. Refuerzo también que toca a la
enseñanza artística universitaria, que tiene
a su haber la cantidad inverosímil de más
de quince escuelas de arte activas en todo
el país.

Bajo este panorama, aquella tesis que versa
sobre la posibilidad de una historia del arte
chileno como una historia de la academia,
puede verse consolidada a la vez que
desbaratada, si se piensa que el foco se
pierde en un número de escuelas que
producen año a año una cantidad de
artistas titulados digna de un cuento
fantástico. A pesar de ello, lo cierto es que
hubo un tiempo en que la historia del arte
chileno sí pudo leerse desde la historia de

la academia. Era el mismo tiempo en que el
Estado era aún el responsable directo de la
enseñanza universitaria a nivel país,
teniendo un proyecto que comprometía a la
institucionalidad estatal con la enseñanza
artística superior, en relación a los vaivenes
políticos, sociales y económicos que la
nación completa iba sufriendo.

“La construcción de lo contemporáneo. La
institución moderna de arte en Chile” (2012)
es la materialización de una investigación
que tiene como eje central este asunto,
ligándolo al concepto de modernidad, el
cual tiene entre sus características la de
otorgarle al arte una importancia crucial en
los proyectos institucionales, desde el siglo
XVIII en adelante. Constituyéndose como la
segunda parte de una investigación de largo
aliento, que tuvo como primera entrega la
publicación de “Del taller a las aulas. La
institución moderna del arte en Chile”
(2009), este segundo libro retoma la
celebración del Centenario de la
Independencia en 1910 y la inauguración
del Museo Nacional de Bellas Artes
(acontecimientos que le dan fin al primer
libro) para llegar hasta la fundación del
Museo de Arte Contemporáneo de la
Universidad de Chile (1947). Dentro de este
arco temporal, la enseñanza artística
superior se despegará de la rigidez
impuesta por los preceptos de la Academia,
sufriendo cambios que incluyen el debate
por el papel de las artes aplicadas en la
enseñanza artística, las transferencias
desde Europa al escenario chileno (a través
de los artistas pensionados por la dictadura
ibañista), el aparato de extensión cultural y
artística desplegado por la Universidad de
Chile, entre otras cuestiones.

El espesor de estos acontecimientos se
encuentra demostrado a través de un
particular enfoque puesto en la historia
institucional del arte: la oblicuidad es el
concepto utilizado por los autores para
aproximarse a una historia del arte que
deja atrás el eterno binomio del relato
artista-obra, para concentrarse en el
sustrato construido por decretos y
disposiciones que desde el aparato estatal
dan cuenta de las voluntades de un
proyecto moderno, en donde el arte sería
crucial para alcanzar la modernización de la
nación.

Este es un paso de las obras a los
documentos, de la voluntad artística y
creativa a las voluntades político-
institucionales, de las imágenes a las
palabras, de los óleos sobre tela al papel
roneo mecanografiado. Ambos enfoques
nos proveen de aparatos analíticos
específicos, por ello es que este libro está
lejos de ocupar lugar en el velador del
dormitorio, junto a los libros de los que no
podemos despegarnos, y muy cerca de
estar sobre un escritorio de trabajo o en el
estante de los libros ya revisados. Y digo acá
revisar porque las palabras de un decreto
son datos que se cotejan. Se pueden
construir valiosas hipótesis sobre ellos,
dibujar posibles contextos y hacer caer
mitos, pero estos documentos cargan
siempre con la caducidad de su
interpretación limitada al espectro de sus
referencias institucionales.

Los límites interpretativos del relato artista-
obra corren claramente por otras vías.
Ambos enfoques se complementan, y la
publicación de una investigación rigurosa y
densa en datos siempre habrá de servirnos
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–como lectores más que como
investigadores– para replantearnos la
escritura tradicional de la historia del arte
chileno, que se ha instituido más como la
repetición de una literatura que desde un
abordaje crítico. Los libros de velador serán
los más atrapantes, pero todos sabemos
que no siempre son los mejores.

Con todo, la mirada del colectivo Estudios
de Arte está dirigida a un pasado de
voluntades e intenciones materializadas en
papeles, a un escenario en que la
institucionalidad política mantenía aún un
compromiso con la marcha de la enseñanza
de arte en el país.

Hoy, cuando se reducen las horas
curriculares de Artes Visuales en la
enseñanza básica y media, cuando el
Estado no tiene una política de
financiamiento museal acorde a las
necesidades del contexto chileno, o cuando
el Estado invierte en una fantasía floral
como decoración para los jardines de La
Moneda (ver artículo relacionado), nos
damos cuenta que este compromiso ya no
existe. Nos queda entonces la añoranza de
un tiempo en que el Estado trazó las líneas
de la enseñanza artística y, por qué no
decirlo, de la institucionalidad cultural como
proyecto de nación. “La construcción de lo
contemporáneo” es un material en el que
podemos fundar esa añoranza. Se nos
muestra un contexto a través de datos que
no podemos rebatir; la palabra sobre el
papel es demasiado “real”, y ahí es cuando
el mito de los tiempos mejores que no
volverán deja de serlo, convirtiéndose en
una historia que realmente ocurrió.

En una escena artística como la actual, es
claro que el Estado no domina la institución
moderna del arte: hay un empobrecimiento
de la institucionalidad artística estatal a la
vez que la modernidad selló su fracaso
definitivo como proyecto. Seamos post,
ultra o tardomodernos, el Estado ya está
desligado, y existen nuevas instituciones
que dominan el panorama: curadores,
coleccionistas, museos privados, galerías,
teóricos, historiadores. ¿Qué tipo de
voluntades tienen estas nuevas
instituciones? ¿Puede ser la historia del arte
chileno la historia de las más de diez
escuelas de arte abiertas en el país?
¿Terminará siendo la historia del arte
chileno una historia del fracaso del
mercado universitario?

Arte y Crítica  |   9



Crónicas

Asger Jorn, “Sin título”, 1970, cortesía © Donation Jorn, Silkeborg. Foto: Lars Bay.

Arte y Crítica  |   10



Crónicas

SOBRE “UN DESAFÍO A LA LUZ” EN EL
MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

Inaugurada en conjunto con la realeza danesa, la muestra “Un desafío a la luz”, del
artista danés Asger Jorn, es una de las retrospectivas que abre el año diplomático
del 2013.

por Andrea Lathrop

mayo 2013

La petición de realizar una crítica sobre la
muestra de Jorn, a primeras luces nada
compleja, se transformó con el pasar de las
semanas, en una tarea titánica.

Sería difícil de explicar el por qué. Quizás
porque estas muestras tan emblemáticas y
llenas de diplomacia, por muy buenas obras
que presenten, siempre terminan con
un sabor a acto diplomático y a gestión
internacional.

La visita de la realeza danesa lo confirma, la
muestra de Jorn es, ante todo, un acto de
relaciones exteriores ¿Lamentable para
Jorn? No sabría decirlo.

Visité la exposición, vi la gran cantidad de
obras en pequeño y mediano formato
reunidas, las cuales iban entre los años
1937 y 1973 y eran en su mayoría tintas
chinas, grabados, dibujos y algunas
acuarelas. Todas estaban expuestas de
manera lineal y cronológica en la sala Ala
Norte del Museo Nacional de Bellas Artes,
demostrando que la curatoría de Jorn,
importada de su propio museo en
Dinamarca es, antes que cualquier cosa,
una prolífica demostración de la obra de un
connotado e interesante artista (quizás
menos conocido por estos lugares) y de las
relaciones internacionales que debieron ser
establecidas para que esto sucediera. Y
quizás esto fue, precisamente, lo
lamentable, que de la obra de Jorn poco
queda después de la visita. Un recorrido
por los muros del museo, por las obras de
Jorn donde, a luces lo más rescatable es lo
“anecdótico”; la obra de Jorn realizada en
conjunto con Roberto Matta (quien fuera su
amigo) y los hijos del primero, no deja más
que eso: la anécdota.

Ahora, que no se malentienda, con esto no
quiero decir que este tipo de muestras se
deben evitar. Las relaciones diplomáticas
siempre han existido y que ciertas muestras
vengan de la mano con éstas, no debería
ser un problema. El conflicto está cuando
éstas, como bien sucedió en el caso de

Asger Jorn, se sustentan más en una
relación internacional, que en el valor
artístico de la misma. Y la exposición –y
difusión de ésta- pareciera estar más
enfocada en rescatar los aconteceres
“reales” (entiéndase de la realeza) que la
obra de artista en sí.

De esta manera, “Un desafío a la luz” es una
exposición completa, bien montada y
prolífica, donde lo que más se extraña es
una propuesta curatorial y el riesgo que
esto implica. Así, la visita de Jorn, fundador
del grupo CoBra, es empañada por la visita
de sus congéneres, el rey y reina de
Dinamarca, como también por las personas
que vieron en esto algo más importante de
ser rescatado que la obra misma.

Arte y Crítica  |   11



Crónicas

Juan Pablo Langlois Vicuña, “Papeles sádicos”, 2012, cortesía Matucana 100.

TINTA CORROSIVA Y PAPEL QUE SE
DESHACE: LA RETROSPECTIVA A
LANGLOIS VICUÑA EN M100

Hoy por hoy, incluso la mencionada obra "Cuerpos blandos" de 1969 cobra
sentido en la medida en que lo transitorio se pone en la palestra como una de las
más profundas características de lo contemporáneo.

por Catalina Urtubia

mayo 2013

En 1969, año en que Langlois Vicuña instaló
Cuerpos Blandos en el Museo Nacional de
Bellas Artes de Santiago, aún faltaban
–aproximadamente– dos décadas para que
naciera la generación joven que inunda la
escena del arte chileno. En esto pensaba,
un poco distraída, la primera vez que visité
“Juan Pablo Langlois: Retrospectiva (1969 –
2012)”, en la Galería de Artes Visuales del
Centro Cultural M100, que se mantuvo
abierta entre noviembre del 2012 y enero
del 2013.

En aquella ocasión, entré justo después de
un ciclista de unos 50 años, que le había
encargado al guardia del recinto cuidarle la
bici mientras visitaba la exposición. Me

quedé un rato pegada frente a Leda y el
Cisne –instalada en la entrada de la galería–,
y al avanzar por fin, apenas entré a la
primera sala, el señor ciclista ya venía
saliendo, probablemente sin siquiera
haberse asomado a la segunda habitación.
Tuve unas ganas enormes de hojear todo el
registro que tenía el guardia en la entrada
con la hora a la que la gente entraba y salía
de la exposición, para verificar cuántos
visitantes habían estado más de diez
minutos adentro. Ocurrió algo parecido
durante la conferencia que dictó Andrea
Giunta a mediados de enero, también en
M100, a propósito de la retrospectiva de
Langlois Vicuña. Durante dicho evento, si
bien todos los asistentes permanecieron en

sus asientos hasta el final de la conferencia,
la convocatoria de los mismos no fue muy
alta, sin alcanzar a llenar siquiera la mitad
del Teatro Principal de M100.

Ahora, mi objetivo al resaltar estos aspectos
está lejos de buscar una apreciación
negativa de la exposición; muy por el
contrario, me provocó una curiosidad
inmensa el porqué de estas reacciones. A
partir de esto mismo, pienso que tiene
cabida destacar el espacio en el que se
emplazó la exposición: un centro cultural
ubicado en el sector norponiente de
Santiago, que si bien se enmarca en un
circuito cultural reconocido, se aleja del
perímetro en el que comúnmente se
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concentran las exposiciones de arte
contemporáneo. Incluso, pienso que
deberíamos suponer un “público general”
asistiendo a la exposición y entonces quizás
cobre sentido la figura del ciclista
abandonando la muestra antes de tiempo.

Es aquí donde las soluciones que adopta
esta retrospectiva adquieren coherencia: en
el suponer que la curatoría de ésta debe
ser heterogénea, ya sea para adecuarse a
quienes la reciban, o por el hecho mismo
de ser una retrospectiva. Y la obra, desde
aquella parcialidad didáctica, comienza a
hablar por sí sola.

Pero quisiera volver a un elemento que dejé
un poco al margen: la conferencia dictada
por Andrea Giunta. En dicha ocasión, la
historiadora del arte argentina se dedicó
principalmente a analizar Cuerpos Blandos
(1969), obra inaugural de Langlois Vicuña,
con la que se dio a conocer en el circuito y
que marcaría hasta el día de hoy las
directrices de su trabajo como artista visual.
Si bien, en un principio, me decepcionó que
Giunta se concentrara casi únicamente en
dicha obra, paulatinamente fui notando que
los problemas que abordaba la teórica
concordaban perfectamente con aquellos
que en primera instancia había reconocido
en el trabajo más reciente de Langlois
Vicuña. Comenzó entonces a emerger lo
latente: el porqué de su actualidad.

Durante los últimos años hemos sido
testigos de un revival en torno a las
prácticas artísticas que se mantuvieron
–hasta cierto punto– marginadas desde los
sesenta hasta hoy. Los ejemplos son
innumerables: el concurso de ensayos del
CEDOC del Centro Cultural Palacio la
Moneda, las investigaciones de académicos
como Guillermo Machuca y Federico
Galende, los textos compilados en Copiar el
Edén, etc. Pero más allá de simplemente
desempolvar las obras de hace cinco
décadas, este tipo de proyectos tiene como
objetivo rescatar aquello que aún resuena
en los artistas más jóvenes y que nació
como germen hace ya más de treinta años.

Pienso que esto es claramente visible en
Langlois Vicuña. Mucho se ha hablado de
“lo efímero” como elemento constituyente
de su obra y cuando pensaba, en un
comienzo, la relación que las generaciones
más jóvenes del circuito artístico pueden
tener con ella, era justamente a partir de
una idea sobre cierta articulación a través
del concepto de lo desechable, lo fugaz y lo
perecedero. Probablemente, hoy estamos
más conscientes del carácter de lo efímero
en la vida que los espectadores de Cuerpos
Blandos, atrapados sin duda en otro tipo de
problemas. Hoy por hoy, incluso la
mencionada obra de 1969 cobra sentido en
la medida en que lo transitorio se pone en
la palestra como una de las más profundas

características de lo contemporáneo,
inundando el arte global durante la
segunda mitad del siglo XX a través de
movimientos como el póvera, el neodada,
etc. Y a su vez, este elemento es fácilmente
palpable en artistas jóvenes que recurren a
los mismos materiales: papel, cartón, telas o
cualquier material de desecho (los Daniel
Morón, Tomás Fernández, o el mismo
Joaquín Cociña –que colaboró en Papeles
Sádicos–, sólo por nombrar algunos).

Más aún, la trascendencia (quizás un poco
paradójica) del papel de diario como
material de las obras de Langlois Vicuña,
llegando a aquellas fechadas en el año
recién pasado, implica la materialización de
lo efímero en la textura de lo precario;
articulando el recorrido de esta
retrospectiva ya no desde nociones
históricas (entiéndanse: del pasado), sino
desde el presente mismo. La obra en sí
pareciera adecuarse a los tiempos, a los
problemas de identidad en los noventa con
Misses (1991 – 1999), a lo neo-barroco de
los años 2000 con Papeles Ordinarios
(2005) y llegando incluso al giro hacia lo
digital en Papeles Sádicos (2012), donde lo
efímero del material es absorbido por lo
virtual, registrando lo corrosivo de la tinta
del periódico, mientras el papel se deshace
durante su (auto)destrucción. La obra de
Langlois Vicuña, cual libro digitalizado, se
actualiza y reinventa, sin perder aquello que
dio pie a sus primeras obras a fines de los
sesenta.

A fin de cuentas, y pese al carácter
historicista que le pueda otorgar la
categoría de “retrospectiva”, la exposición
no es anacrónica; se instala como
contemporánea en la medida en que se
comprende a sí misma a partir de su
actualidad. Es por ello que aún abre debate,
no desde el rescate de la obra sino desde
su contingencia. Sigue generando
problemas a partir de su carácter continuo,
que se materializa en la curatoría misma, al
emplazar las obras en un laberinto
direccionado. Nada está solucionado, en la
medida en que todo es contingente. El
recorrido para llegar al final de la exposición
se transforma no en una memoria
progresiva, sino en la construcción de la vía
hacia un presente que se actualiza
constantemente.

Finalmente, quisiera recordar la escena de
Papeles Sádicos en que el mar devora la
obra, pero el artista recoge la cabeza que se
salva de la marea. Es ahí donde, lejos de
hacernos pensar que llegamos al fin del
recorrido, nos comenzamos a preguntar
¿qué viene ahora?
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Claudio Correa, “Cuatro formas de ser republicano a la distancia”, 2013, Galería Patricia Ready, cortesía del artista.
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HIMNOS Y PARADOJAS. TRADUCCIONES
DEL (SER) REPUBLICANO

Claudio Correa es reconocido en este país como uno de los artistas que han
expandido sus propuestas hacia la mítica historia de la pintura chilena. Y, es en la
Galería Patricia Ready, donde esa visión estalla junto al título “Cuatro formas de
ser republicano a la distancia”.

por Rodolfo Andaur

mayo 2013

En Latinoamérica, la producción de arte de
los últimos años ha revelado una suspicaz
forma de analizar la visión sociopolítica del
origen de nuestras republicas. Y este
análisis comienza cuando nos enfrentamos
a los asuntos propios que cuestionan el rol
de quienes nos gobiernan. Es por eso que,
la incógnita sobre esta locución de qué es la
republica y qué significa lo republicano, ha
implantado, en algunos artistas visuales,
una estructura que les ha permitido
ahondar en esa especificidad que envuelve
el concepto que parte desde sus propios
cimientos. Y, aunque no es posible, desde la
investigación curatorial, rescatar muchos
casos, en unos pocos advertimos símbolos
y códigos que han embrollado el análisis
que los creadores poseen sobre lo
republicano. De esta manera, lo que ellos
nos sugieren es conectarnos con los
contenidos inherentes de estas
administraciones republicanas.

Al contar con estos antecedentes y, sí nos
enfrentamos a la letra y musicalización de
La Marsellesa (himno de Francia), podemos
dilucidar ciertas estructuras con las cuales
son regidos los estados republicanos
latinoamericanos. Aunque en esta canción
se remarca un relato que radicalmente no
se adhiere a la identidad política de las
historias del régimen republicano impuesto
en nuestro continente.

Entonces, ante el reducido espacio que
posee el arte en Chile, analizar los
entretelones de los orígenes de la formula
republicana provoca una inocua reacción
para la escena. Sin embargo, en esta
propuesta de Claudio Correa “Cuatro
formas de ser republicano a la distancia”
aparece como una revisión del carácter con
el cual arremete el sentido republicano y las
paradojas de los estados republicanos. Así,
Correa nos propone inspeccionar, a través
de La Marsellesa, cual es la concepción real
que se ha comprendido desde sus variadas
adaptaciones, y el sentido actual de los
proyectos republicanos.

El artista destaca dentro de dos vitrinas una
serie de instrumentos hechos en cera y que
yacen calcinados por la acción del fuego. Y
frente a esta vitrina es posible observar las
letras de la Marsellesa Socialista, la
Marsellesa Anarquista, la Marsellesa del
Partido Apra del Perú y la Marsellesa de la II
República de España. Éstas han sido
enmarcadas en su conjunto y, ciertamente,
oficializan un replanteo que estalla en los
albores de esos cuatro himnos distintos
que nos invitan a desplazar una visión
crítica. Por lo tanto, el dilema de la
Marsellesa no pasa por un hecho literal,
sino por la sincronía que sustenta su
contenido. Aquí, lo que ajusta el artista no
es solo un estudio sobre la traducción o la
interpretación de la letra de esta canción,
sino lo que ésta representa para el ideario
republicano.

Por lo demás, también esta exposición
cuenta con un video en donde un grupo de
personas emula la interpretación de La
Marsellesa. Un registro performático que
Correa dirige para reflexionar sobre ciertas
idealizaciones que construye nuestra
sociedad a través de la imagen audiovisual.
Asunto que nos conduce a las ideas que
hoy son enseñadas y promovidas por los
gobiernos y políticos de turno a través de
discursos que apuntan a la libertad,
soberanía, igualdad y participación política.
Pero ya sabemos que esta situación, en
ninguno de los casos, puede ser
homologada a lo que creemos de la
republica.

De este modo, desde “Cuatro formas de ser
republicano a la distancia”, el enfoque que
le otorgamos como espectadores a todo
nuestra historia cultural y lo que leemos de
ella altera esa incógnita de ser o no
republicano. Es más, nos acerca al rigor
conceptual de un himno que se transformó
en referente para otras partituras y que ha
sido interpretado a través de sigilosas
consignas y utópicos versos.

Finalmente, no puedo marginar de este
análisis los dichos de Simón Rodríguez
–padre intelectual de Bolivar– “No tenemos
ciudadanos para hacer República y no
podemos regresar a la Monarquía,
inventamos o erramos”. Éste señor nos
planteó que somos nosotros, ‘los hispano
parlantes’, los responsables de perpetrar un
sistema político que configure a
latinoamerica y sus democracias. Porque
ante la traducción e interpretación de
algunos textos y, en este caso, letras de
insignes himnos, hemos generado
defectuosas ficciones sobre el ideal de
república que hemos querido edificar. Y,
ciertamente, serían esas las deformaciones
lingüísticas que exponen lo vulnerables que
somos al momento de comprender la
republica. Tema que no solo nos invita a
reflexionar sobre los mitos fundacionales
de un país, sino que sobre estas “Cuatro
formas de ser republicano a la distancia”.
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Proyecto Trinacional de investigación “Gil de Castro y su tiempo”, cortesía Natalia Majluf.

Arte y Crítica  |   16



Entrevistas

UN PUENTE CON EL PERÚ: ENTREVISTA A
NATALIA MAJLUF, COORDINADORA DEL
PROYECTO TRINACIONAL "JOSÉ GIL DE
CASTRO Y SU TIEMPO"

En Chile hay desarrollos más dinámicos en el campo de la curadoría y de la crítica
de arte contemporáneo, pero en el campo de la historia del arte propiamente
dicho hay todavía un gran vacío. La disciplina recién empieza a institucionalizarse
en la región.

por Belén Bascuñán

mayo 2013

Belén Bascuñán: El área de investigación del
Museo de Arte de Lima (MALI) tengo la idea,
expresa un interés por redescubrir, analizar
o investigar lo que se podría denominar
materias primas de la cultura en Perú y en
América Latina.

Natalia Majluf: La historia del arte en
América Latina ha estado siempre limitada
por visiones locales, centradas en las
historias nacionales. El MALI ha promovido
por ello una política de inserción en
circuitos internacionales de investigación y
de crítica. Hemos ido avanzando en varios
proyectos a partir de iniciativas concretas.
Hace poco editamos un libro sobre Luis
Montero, autor de Los funerales de
Atahualpa, en que convocamos a
investigadores de Brasil, Argentina e Italia
para trabajar sobre este gran cuadro, que
circuló por las principales capitales de la
región. Yo me ocupé de ver la parte chilena,
y así hemos ido tratando de tender puentes
con investigadores de distintas regiones
para poder sacar adelante algunos
proyectos.

BB: ¿Podrías contarme de los proyectos
“José Gil de Castro y su tiempo” y
“Documentos del arte latinoamericano del
siglo XX”?

NM: “Documentos del arte latinoamericano
del siglo XX” es un proyecto que en realidad
fue gestado por Maricarmen Ramírez desde
el Museo de Bellas Artes de Houston hace
ya muchos años. Este museo nos convocó
para participar como socios locales. En cada
país hubo una entidad que asumió la
responsabilidad de liderar los equipos de
investigación. En este caso, fue el Museo de

Arte de Lima, que convocó a un equipo de
investigadores jóvenes.

El otro proyecto es el que se titula “José Gil
de Castro. Cultura visual y representación
del antiguo régimen a las repúblicas
sudamericanas”, que emprendimos un
grupo inicial de investigadores –entre
quienes están Roberto Amigo, Laura
Malosetti, Néstor Barrio, Luis Eduardo
Wuffarden y yo–, quienes habíamos
trabajado el siglo XIX y específicamente el
período olvidado (por lo menos desde la
historia del arte) de las Independencias.
Armamos este equipo para poder buscar la
obra dispersa de Gil de Castro, que es tan
poco conocida aún hoy. No se habían
hecho los estudios básicos, no había listado
completo de la obra, no había información
básica de su contexto histórico. En realidad,
no se había hecho nada desde Ricardo
Mariátegui Oliva, quien hizo un trabajo
verdaderamente heroico de recopilación de
información sobre la obra de Gil de Castro
en Chile y Argentina, pero que no llegó a
concluir la labor de dar a conocer el
catálogo completo de la obra del artista.

BB: ¿Cómo ha sido el desarrollo de este
trabajo? (José Gil de Castro).

NM: El equipo ha hecho el esfuerzo de ir
buscando y estudiando cuadro por cuadro
para forjar las bases de un catálogo
razonado y, al mismo tiempo, hacer
estudios técnicos de las obras en Argentina,
Chile y Perú. Hay obras también en
Venezuela, Bolivia, Uruguay, así como en
algunos otros lugares, pero
fundamentalmente hemos trabajado con la
obra existente en estos tres países, que es
donde más obras de Gil de Castro existen.

En el camino, el proyecto ha ido
convocando a distintos investigadores. Por
ejemplo, en Chile, a Juan Manuel Martínez,
curador del Museo Histórico Nacional y a
los restauradores y conservadores del
Centro Nacional de Conservación y
Restauración de la DIBAM, que es donde
hicimos algunas de las secuencias más
intensas de exámenes técnicos. Este es
probablemente el aspecto más novedoso
del proyecto, en el sentido de que
probablemente sean los estudios de mayor
profundidad que se hayan hecho de un
artista latinoamericano del siglo XIX.

BB: Sobre el arte colonial.

NM: En el campo del arte colonial, y desde
la perspectiva de los estudios materiales,
están los trabajos pioneros que ha liderado
Gabriela Siracusano. Pero en términos de la
investigación en profundidad de un solo
autor y del siglo XIX, este ha sido sin duda el
proyecto más ambicioso y de mayor
profundidad que se haya hecho.

Ya publicamos un libro, el primer producto
de nuestro trabajo, que es una pequeña
colección de estudios centrados en los
análisis técnicos de la obra de Gil de Castro,
en el que participan Carolina Ossa y
Federico Eisner, del Centro Nacional de
Conservación y Restauración, entre otros
investigadores asociados al proyecto, y
otros que se han sumado específicamente
para esta iniciativa.

BB: Es un gran proyecto, que propone
nuevas formas de trabajo.

NM: Es importante señalar que para este
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proyecto recibimos un subsidio muy
importante de la Fundación Getty, de Los
Ángeles, sin el cual hubiera sido imposible
emprender un trabajo de ese tipo, porque
en nuestros países no hay mayores apoyos
o becas, o siquiera acuerdos institucionales,
que permitan el diálogo y favorezcan el
intercambio. Entonces, si bien tenemos
artistas compartidos, como es el caso de
José Gil de Castro, sin el apoyo externo
resulta difícil estudiar la obra.

Cuando aparezca el catálogo razonado y se
inaugure la exposición en Santiago y en
Lima, que será hacia el 2014, entonces
tendremos por primera vez una imagen
más completa de quién fue Gil de Castro,
cosa que hasta ahora ha estado un poco
bañada en el misterio. Quedarán,
seguramente, muchos temas por resolver e
investigar, pues hay vacíos documentales
muy grandes, a pesar de que hemos
trabajado de forma bastante exhaustiva los
archivos en Chile y Perú.

BB: Sobre las políticas de inserción: eso me
llama la atención, sobre todo con el
esfuerzo que se ha invertido en esta
búsqueda de información y documentación.
El resultado de la investigación es amplio y
expansivo, en el sentido de que la
planificación de una exposición itinerante e
internacional rebasa la mera voluntad de
producir archivo.

NM: Claro. Lo primero que ves es este libro
Más allá de la imagen. Los estudios técnicos
en el proyecto José Gil de Castro, que se
centra en los análisis técnicos que se han
hecho de la obra de Gil de Castro. Además,
distintos investigadores asociados al
proyecto han ido publicando en distintos
lugares aspectos de este trabajo, y seguirán
haciéndolo, espero, y profundizando desde
distintas perspectivas en la investigación. Y
sí sobre todo se han tendido puentes
importantes entre Santiago y Lima en el
campo de la historia del arte, pues hasta
este momento aún no se había dado
realmente una relación estable de
intercambio y diálogo. Creo que ese es uno
de los legados perdurables que dejará el
proyecto Gil de Castro.

BB: ¿Entonces se podría hablar de escribir
una historia, en vez de reconstruirla?

NM: Efectivamente, no hay mucho por
reescribir; queda más bien muchísimo por
escribir, pues la historiografía del arte del
siglo XIX en Chile y en Perú está en sus
inicios. Se ha investigado y se ha escrito
muy poco. En los últimos años han
aparecido algunos trabajos que se basan en
investigación documental, cosa que no
existía hasta hace algunos años, sobre todo
en la tradición chilena, que está más
volcada a la crítica y curadoría, y no tanto a
la historia del arte.

BB: Tuve noticias de que vas a ir a Chile el
otro año a presentar una colección de
libros, eso da cuenta de un desarrollo
incipiente en el campo.

NM: Sí, Josefina de la Maza me ha invitado a
participar del lanzamiento de una serie
editorial de historia del arte que tiene que
ver justamente con la publicación de
fuentes, que permitan poner materiales
nuevos sobre la historia del arte en Chile a
disposición de públicos más amplios.

BB: ¿Habría una relación entre el quehacer
historiográfico en general y la gestión de
fondos?

NM: Ese es un problema. En muchos países
de América Latina la historia del arte es una
disciplina emergente. En Chile, por ejemplo,
hay desarrollos más dinámicos en el campo
de la curadoría y de la crítica de arte
contemporáneo, pero en el campo de la
historia del arte propiamente dicho hay
todavía un gran vacío. La disciplina recién
empieza a institucionalizarse en la región.
En muchos lugares aún no se percibe como
una disciplina en igualdad de condiciones
que otras, como la historia, la antropología
o la sociología. Es lógico entonces que haya
menos fondos asignados a la investigación
en este campo. Pero pienso que la
contribución de los museos ha sido y puede
ser fundamental. La materialización de
investigaciones a través de exposiciones y
catálogos es algo que puede dinamizar el
ámbito académico.

BB: ¿Crees que esta experiencia abre
nuevas perspectivas para la historia del arte
en nuestros países?

NM: Me gustaría pensar que sí, pero
mientras no exista un interés por parte de
los gobiernos nacionales o las entidades
regionales para dirigir fondos a este tipo de
intercambios y proyectos conjuntos, va a
ser bien difícil que se repita. Nosotros
vamos haciendo lo que podemos en
función de los proyectos que conseguimos
concretar, pero no hay canales establecidos
que favorezcan este tipo de trabajo. En el
caso concreto del proyecto Gil de Castro, la
embajada de Chile en el Perú ha sido un
factor importante para la organización de
un simposio especializado y la publicación
de este libro Más allá de la imagen. Los
estudios técnicos en el proyecto José Gil de
Castro. Pero estamos hablando de un
apoyo puntual para un proyecto puntual, y
lo que necesitamos es construir apoyos
institucionales más continuos en el tiempo
y más amplios, que permitan generar un
diálogo sostenido y abierto.

Entrevista realizada durante el mes de
enero del presente año.
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ADELANTOS DE “CHILE ARTE ACTUAL II”.
CONVERSACIÓN CON GASPAR GALAZ  

"Lo importante para nosotros es crear textos en los que la obra del artista sea
una motivación previa y no que nosotros corramos con colores propios
inventando una novela maravillosa". Fotografías de arteycritica.org. 

por Daniel Reyes León y Carol Illanes

mayo 2013

Segunda parte y final: nuevo
escenario, nuevas rupturas

Carol Illanes: ¿Cómo surge la idea de
nuevamente juntarse a trabajar el escenario
artístico local?

Gaspar Galaz: Surge porque nuestro trabajo

anterior llega hasta 1990. Si bien hay
algunas otras publicaciones, en torno a la
pintura concretamente, en Chile hasta el
año 2008, 2009, no teníamos con Milan un
trabajo sistemático después de ese
volumencito de Chile Arte Actual. Por lo
tanto, decidimos una vez terminado
nuestro trabajo, jubilados ambos, ya a una
cierta edad compleja (risas), retomar este
tema. El problema está en que 1950-1990

son cuarenta años en los cuales la
producción artística chilena está mucho
más acotada. Hay grupos, manifiestos, una
mayor solidaridad entre los artistas; grupos
Signo, Rectángulo, Forma y espacio,
después la unión de los artistas a fines de
los años sesentas, comienzos de los
setenta, en torno a la Unidad Popular, la
Escena de avanzada, el retorno a la pintura
a partir de los años 1981-1982 y así
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sucesivamente hasta el día de hoy.

Sin embargo, vemos que la coherencia
grupal, la consciencia de objetivo de los
artistas en aquellos cuarenta años de Chile
Arte Actual “I”, nada tienen que ver con el
nuevo arte en los últimos 25 años. Nada.
Hay un quiebre absoluto. Si bien hay una
cierta continuidad en algunos contenidos;
las problemáticas, las visualidades, las
densidades visuales, los sistemas de
producción, la mirada oblicua, la mirada
transversal, la mirada, por así decir,
“esquizofrénica”, de muchos artistas sobre
el mundo, es tan implacable, que se nos
están haciendo extremadamente difícil las
posibles catalogaciones, líneas de trabajo,
títulos, subtítulos, pequeños grupos o
subgrupos. Si en Chile Arte Actual I, hay
unos ochenta artistas de primera línea, hoy
estamos hablando de doscientos y tanto
artistas activos, más ochenta artistas de
primera línea, en total, trescientos y tanto.
Resulta inabarcable.

CI: Ver ese escenario tan vasto me imagino
significó empezar a tomar desde un
principio varias decisiones sobre cómo
construir el libro.

GG: Nosotros pensábamos hacer, no un
diccionario, pero abarcar casi la totalidad
del espectro. Esto es una utopía completa.
Necesitaríamos veinte años. Y como nos
faltan cuatro años para morirnos (risas), no
alcanzamos a hacer las cosas. Entonces,
decidimos con Milan, hacer una especie de
entrega por parte. Fines del 2014
(imagínate todo lo que falta), entregar un
primer libro con unos 35 artistas y sus
líneas, tendencias, miradas, estéticas, entre
otras palabras. Llevamos entrevistados
aproximadamente quince artistas y de los
quince artistas tenemos ya quince textos,
casi terminados, y nos faltan por lo menos
unos quince más.

 

CI: Y respecto a ese acercamiento con este
grupo de artistas, ¿cuáles fueron las
primeras impresiones?

GG: Primeramente, lo que empiezas a ver
es la distancia que existe entre un Preece y
un Gonzalo Díaz, entre un Oyarzún y una
Atria. Nosotros estamos intentando
ordenar la complejidad de las obras de
nuestros queridos artistas, que es de tal
grado que nos tiene con los ojos muy
abiertos, y la boca igual. Vimos que hay este
otro situarse del artista, esta otra manera
de entender la actividad artística en el
artista joven o medianamente joven de hoy.
Y la otra cuestión que nos tiene impactados
es también, (el término diversidad queda
corto yo diría) es una “ultra-diversidad”, de
opciones, planteamientos, visualidades,

materialidades y posturas. Totalmente
antagónicas unas con otras. Entonces,
cómo ordenar, en eso estamos. Llevamos
un año casi, justamente en abril se cumple.
Hemos escrito Un prólogo muy extenso, ha
quedado bien, hay que revisarlo
nuevamente, pero debe tener unas setenta
páginas. Un poco retomando el libro
anterior, en las últimas 35 páginas se
resume lo que te estaba diciendo. Y,
después, estamos con las entrevistas.

CI: En ese sentido entonces, la primera gran
diferencia entre los dos proyectos sería que
este gran espectro de manifestaciones, en
el contexto del primero libro, no existía,
¿cómo fue ese primer contexto?

GG: Claro, digamos que en el primer libro
los cuatro grandes quiebres fueron, por un
lado, el informalismo, que causó en esa
época un escozor y una violencia por parte
de la prensa y un espectador realmente
tremendo. Por otro lado, una utopía de
generar una relación entre ciudad,
arquitectura y arte, de lo que fue el grupo
Forma y Espacio, que yo diría fue un
absoluto o total fracaso. Después tenemos
la comparecencia la aparición, que fue muy
violenta, incluso un gran “encontrón” entre
los propios artistas, porque justamente
partía el año 66, la aparición del arte
objetual, de Brugnoli y otros. El arte
efímero. Esos son los grandes temas, por
ejemplo, con Juan Pablo Langlois, la famosa
manga el año 69. Todo eso forma un nuevo
material y, por supuesto, con la Escena de
avanzada. Si bien nos quedaron en Chile
Arte Actual I una cantidad importante de
artistas fuera, pese a que no podíamos
evidentemente abarcarlo todo, está
bastante abarcador.

Sobre escritura y recepción

CI: Y, ¿cómo analizas la importante o
destacada recepción que ha tenido Chile
arte actual I?

GG: Es cierto. El libro Chile Arte Actual I
tiene al año un promedio de 183.000
bajadas (está entero el libro en el sitio de la
DIBAM). Salió un artículo en El Mercurio y
en La Tercera. Nosotros quedamos
sorprendidos, tanto así que decidí ir yo
mismo personalmente a la DIBAM: “Oigan
yo quiero aclarar este asunto, esto nos
parece absolutamente erróneo, o sea es
imposible que un libro como este, de teoría
del arte, etc.” Me mostraron los resultados y
era algo irrisorio. Y me mostraron los
documentos, los datos de bajadas.
Entonces es el libro más bajado, después
de Bolaño, para que ustedes sepan. Están
los datos en la prensa, están los
antecedentes en la DIBAM. Entonces tu
dices, el libro será consultado por niños en
los colegios, profesores de los colegios, en

las universidades y gente. Pero en todo
caso, ¡olvidémonos de Chile Arte Actual I! El
punto es que lo que estamos haciendo
ahora es realmente complejo. De una
complejidad máxima.

En un momento de la vida uno quiere estar,
por ejemplo, debajo de un olmo, leyendo a
Marcuse (risas) o En búsqueda del tiempo
perdido, pero estamos en esto. Estamos
trabajando más o menos unas diez horas
semanales, pero quedamos muy agotados,
sobre todo en lo que explican los artistas.
Realmente la mirada hoy día de los artistas
sobre el mundo, no tiene nada que ver con
lo que hicimos antes. Nada. Es otro mundo,
otros dispositivos, intensiones y objetivos.
Está el arte relacional, el arte corporal. La
gratuidad entonces ha llegado a nivel tan
tremendo, tan desligado de lo que hoy
podríamos llegar a decir “es que los artistas
están totalmente conectados con arte y
mercado”. No es cierto, la cantidad de
artistas no tiene nada que ver con el
mercado, trabajan otras cosas. Y la
gratuidad de lo que hacen, la mirada
totalmente crítica sobre el propio arte, todo
es tan inmenso, que necesitas nuevas
herramientas. Estamos intentando generar
nuevas herramientas de lectura, nuevas
herramientas de escritura, nuevas
herramientas bibliográficas, estamos
buscando personas que con sus libros nos
puedan dar ciertas pistas de lo que tal vez
nosotros no hemos podido llegar a ver.

Daniel Reyes: Y qué pasa con el tipo de
escritura que ustedes tienen que, desde mi
punto de vista, ha marcado la reciente
historia de la editorialidad.

GG: Este libro va a resultar con una
escritura un poco más compleja, no porque
nosotros queramos escribir más complejo,
todo lo contrario. Hay partes de Chile Arte
Actual que son relativamente complejas,
pero acá, dada la obra, las obras de estos
muchachos y muchachas artistas, estamos
obligados a inventar una nueva escritura.

Cómo defines una locura de hacerse cargo
del modelo, de esa manera tan obsesiva,
por ejemplo, de la niña de las alfombras y
los jarros que se van moviendo, los dibujos
de Oyarzún en una pared. Y qué es lo que
pasa con Rivera, y sus casetas de vigilancia
o estas piezas guardadas en el Cementerio
General. Es una obra y ahí está con vidrios,
compró tres nichos. Y lo que está enterrado
ahí son las cinco piezas escultóricas.
Purgatorio. Ahí enterrado en el cementerio.
Entonces, perfectamente la gente que lo ve
puede entender que ahí hay cinco
cadáveres. Se abren esas piezas y adentro
encuentras las cenizas del muerto. O
Preece trasladando en un camión ocho
toneladas de una muralla de adobe de la
casa de sus abuelos en el sur, con regado
automático para que las plantas crezcan en
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la muralla, durante dos meses. ¿Cómo
definimos todo esto?

DR: En relación a escritura de arte que
había en el momento cuando se hizo Chile
Arte Actual I, ¿cuál era su relación con ella?

GG: Nuestro único referente de intercambio
es la Nelly, con Márgenes e Instituciones, y
punto, no había más.

DR: Pero ese tipo de escritura era bastante
más críptico, que venía de otra tradición,
una tradición estructuralista, más semiótica
y ustedes hacen esta otra escritura, que es
más fresca, más legible, más amable.
¿Cómo se está pasando eso al proceso
escritural, en el tipo de escritura que están
realizando ahora?

GG: Lo que pasa es que, vuelvo a insistir, la
producción artística nos lleva a proponer
una escritura que dé cuenta de manera
bastante cerca, lo más cercana posible a lo
que el artista hace, tratando de seguir
efectivamente lo que hace. Lo importante
para nosotros es crear textos en los que la
obra del artista sea una motivación previa y
no que nosotros corramos con colores
propios inventando una novela maravillosa.
Eso no es que buscamos, eso es tergiversar
por completo lo que el artista quiere, lo que
está haciendo, lo que te está mostrando.
Así que nosotros, a partir de la obra es
nuestra pega. ¿Qué es eso? ¿Qué es lo que
estamos viendo? ¿Por dónde se toma?
¿Cómo se resuelve desde la escritura lo que
estamos viendo?

 

Sobre referencias y autorías

CI: ¿Hay alguna relación o diálogo con el
resto de las publicaciones que podrían
tener este carácter también?

 GG: Estamos con Rancière, estamos con
Habermas con Derrida, etc. Y, obviamente,
con nuestro amigo Machuca, con Galende,
que son amigos permanentes, de consulta.
Ellos están permanentemente. Más aún si
tenemos alguna duda mañana, los vamos a
citar para conversar en torno a algún tema
en específico.

 CI: Que son también colaboradores de
otras publicaciones similares.

GG: Estamos conectados con todos,
tenemos todos los libros de todos. Cruzarse
con la bibliografía es otro tema.

DR: Y cómo vez la continuidad en otras
publicaciones de otros autores, después de

Chile Arte Actual I, que tienen una misma
intención?

GG: Lo que pasa es que queremos hacer lo
siguiente, por un problema de salud mental.
Queremos como te digo con estos treinta
primeros, hacer este análisis personal y
después de que esté “semiterminado”,
después decir “a ver, qué ha dicho la
Adriana”, o Sergio Rojas. Entonces diremos
“mira este punto que dice aquí nos sirve.
Cita: ‘Cómo dice Rojas’…” Extracto de Rojas
abajo. Pero antes no, porque si no nos
vamos a agarrar una confusión, mejor es
estar, entre comillas, “limpios” en nuestra
mente, para meternos con nuestra manera
de ver, de escribir, y luego meternos con la
cantidad de libros, una biblioteca que es
gigantesca, a Rojas o Machuca o Galende.
Qué se yo, Víctor Díaz.

También tenemos que tener a Zúñiga, que
escribió sobre la Familia Obrera en un
librito que es una joya, imposible saltárselo,
es brillante. Pero Zúñiga es una vez que
terminemos los treinta compadres. Dónde
viene Zúñiga ahí, por donde lo agarramos
para que nos ayude con las citas, con los
fragmentos de su libro, para que ayude a
leer y a intentar explicar a los artistas. Pero
de que están todos esperándonos están
todos. Además que Zúñiga escribe
maravillosamente bien.

CI: Sus libros sobre la demarcación.

GG: Impecables. Todos tipos jóvenes de 40,
38 años. Nosotros de 76 y 72.

CI: Pero, respecto a lo que mencionaba
Daniel, qué pasa con publicaciones más
similares o que están en la línea de lo que
ustedes proponen como Copiar el Edén o
Chile Arte Extremo y otros más recientes.

GG: No, Copiar el Edén no nos sirve para
nada. Porque en realidad las imágenes ya
están, las imágenes importantes ya están
en Chile Arte Actual I. El error de Copiar el
Edén (aunque esa es una maravillosa
publicación), es que debieran haber partido
en el año 1995, 2000. De ahí para adelante,
¡si ya el pasado lo sabemos de memoria!. Ya
está repasado por la Nelly, por nosotros,
por este, por el otro. ¡Está bueno! ¡Se
acabó!. Entonces es eso lo que le faltó. En
cambio la Adriana con su libro sobre
Alfredo. ¿Cómo se llama el otro del que
estábamos hablando?

CI: Zúñiga.

GG: Zúñiga es mil veces más importante
para nosotros que Copiar el Edén. Primero
que todo porque todas las obras que están
ahí las tengo fotografiadas yo desde los
originales, o sea tenemos un campo

fotográfico de 100.000 imágenes, de todo
(acaba de salir esta segunda edición de
Chile Arte Actual a todo color. Salió
precioso)

CI: Eso queríamos mencionar. Uno puede
identificar en Chile Arte Actual I una tríada
muy importante, donde se reconoce
además de la construcción de un relato y
un compendio de importante de imágenes,
de material visual, la incorporación una
política de archivo con ese anexo.

 GG: Totalmente una política de archivo.
Política de la voz también, todo esto que
estamos hablando de las entrevistas, todo
está siendo grabado, todas nuestras
reuniones están siendo grabadas y estamos
construyendo paralelamente un archivo de
la voz, entonces eso es muy importante. El
archivo fotográfico, en el cual yo no voy a
sacar la foto, contrato a alguien que lo haga,
me lo entrega listo, editado. Pero, tengo
unas 75.000 diapositivas que forma un
archivo espectacular. Obras que nadie
conoce, muchas desaparecieron, eran
“desechables”.

 CI: Esa política de archivo es traspasada
también, pero más dirigida a la visualidad
que, como lo fue en el primer proyecto,
adjuntar un compendio de documentos.

GG: Sí, totalmente de acuerdo. Aunque
igual tendrá documentos. Va a tener la
misma estructura. Un anexo de
documentos, textos extraídos de todos
estos muchachos de los que estamos
hablando, más otros más de catálogos, etc.,
que nos parecen importantes, que definen
una época, van a estar ahí en el libro.
Espero no morirme antes en realidad. Es
una tarea de seis, siete años. Es
extremadamente extenso. De repente
habíamos pensado, yo había pensado hacer
un gran prólogo, con las grandes
tendencias, con los grandes problemas.
Después de haber trabajado con los cuatro
o cinco mejores compadres que nosotros
creemos. Entre ellos Zúñiga, Machuca,
Galende y otros más, estaríamos
terminando. Cada uno con un tema. Con
unas 45 páginas cada uno, muy bien. No,
pero Milan dijo no.

DR: Eso es importante, ¿cómo es la
dinámica de trabajo con Milan? ¿Cuántas
personas están trabajando?

 GG: Discusión, discusión, discusión. Dos no
más, él y yo. Pero ahora vamos a ampliar
seguramente a fines de año. Vamos a
necesitar elección de textos, para la parte
final de los documentos, que esa selección
va a ser gigantesca. Y tú puedes
comprender que, a nivel de exposiciones, lo
que fue 1955-1990 y todo lo que es 1992
hasta el día de hoy, no es que se haya
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duplicado, ni triplicado, sino que se ha
cientuplicado. Imagínate tú que están
saliendo al año, promedio, 350, 400 artistas
jóvenes. Quién se hace cargo de eso. De los
cuales quedan vivos a cinco años unos 25 o
30. Lo que nos hace 600 personas activas.
Quién se hace cargo de 600 personas
¡Nadie! Es imposible. Salvo sacar una
especie de sumario, una vez al año. Una
especie de gran diccionario. Quizás alguien
lo haga algún día.

DR: Internet está canalizando también
mucha de esa información, siendo
depositario.

 GG: Claro, depositario, sin análisis.

CI: Lo más complejo es el procesar y
generar criterios.

 GG: Claro, eso es, un procesamiento y
elección de criterios.

DR: Y tú podrías decirnos más o menos, así
de forma bien sintética, cómo es ese
criterio de lo que ustedes, como autores,
ven en el contexto actual.

GG: Lo que pasa es que cuando nosotros
dijimos acá hay una línea central de lo que
está sucediendo hoy día: no hay ninguna
línea central. No hay discursos
hegemónicos.

DR: ¿Cuándo crees que se rompieron esos
discursos hegemónicos?

GG: Se rompieron a ver, estamos hablando
de la vuelta a la democracia, estaríamos
hablando entre 1995 y el 2000 se acaban
los discursos hegemónicos. Cada compadre
por su lado. Cada artista en una empresa
constructora aparte.

 DR: Y, ¿tú crees que Chile Arte Actual II va a
reunir y hacer dialogar esos discursos que
están paralelos a esa polisemia?

 GG: Eso es lo que nos dijimos al comienzo,
vamos a intentar hacer dialogar esa
heterogeneidad absoluta, reinante en el
arte chileno ¡Qué forro! (risas)
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Athanasius Kircher, cortesía Constaza Acuña.

FE EN EL SUR. SOBRE "LA IMAGEN
BARROCA" EN LA BIBLIOTECA NACIONAL

Ante la elección del Papa Francisco y su, al parecer, nueva y revolucionaria
gestión, la cual reavivará la fe de los cristianos alrededor de todo el mundo, pero
por sobre todo en América Latina, es imposible –creyente o no–, evitar sonreír y
asombrarse de cómo la Iglesia Católica nos demuestra, nuevamente, que puede
reinventarse y ser el centro de la noticia. 

por Matías Allende

mayo 2013

Ahora bien, la conexión entre el arte
contemporáneo y el catolicismo puede
resultar anacrónica, pero no lo es tanto. La
muestra “Athanasius Kircher: La Imagen
Barroca en la Biblioteca Nacional”
(diciembre, 2011- enero, 2012), curada por
la historiadora del arte Constanza Acuña,
nos presentó una experiencia estética del
complejo saber universal (no solamente
visual), de una de las mentes más
interesantes de la historia de la humanidad,
el sacerdote alemán Athanasius Kircher. Su

fervorosa sed de sabiduría mundial,
reflejada en la colección de dieciocho de
sus libros en la Biblioteca Nacional, se
tradujo en una “base de datos” para los
artistas chilenos Cristóbal León, Joaquín
Cociña y Demian Schopf. Ellos, Athanasius
Kircher y un conjunto de piezas del barroco
nacional, se articularon para sumergirnos
en un mundo de símbolos sagrados y
profanos; técnicos y naturales; espirituales y
empíricos; el pastiche contradictorio que
tomó este estilo en las nuevas tierras de la

cristiandad durante el siglo XVII.

Pero, volviendo a la iglesia y su boom
mediático, pareciera que la astucia del
poder católico es la más grande que
testifica la historia. Máquina imparable,
indestructible, las piezas mejor aceitadas de
la cultura occidental. Pero la fervorosa
potencia que tiene hoy la elección del
nuevo Papa posee la singularidad de tocar
asombrosamente una fibra cercana, es
latinoamericano y, tal vez el rasgo más
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interesante aún, jesuita. Puesto que
América Latina y los jesuitas tienen una
relación más sanguínea que con cualquiera
de las otras órdenes sacerdotales. Hoy, el
color vernácular y los cimientos del
Vaticano, se funden con problemas que
tienen que ver más con la política y la
economía que con otra esfera de la vida.
Pero hace cuatro siglos la cultura de la
Compañía de Jesús y sus ansías de
apropiación del Nuevo Mundo lo eran todo.
Aquella cultura jesuita y, particularmente,
una activa producción literaria del más
prominente investigador del Colegio
Romano, es la que llega a nuestro país –me
refiero nuevamente a las obras de
Athanasius Kircher.

Las obras con que nos encontramos en la
Biblioteca Nacional potenciaban el carácter
estético y narrativo de los libros de Kircher,
los protagonistas del proyecto en general
–la exposición “La Imagen Barroca”, una
mesa redonda en la Sala América y la
publicación de la investigación en torno a la
obra de este sacerdote alemán “La
Curiosidad Infinita de Athanasius Kircher”
(Ocho Libros, 2011). La curadora de la
muestra, Constanza Acuña, abre su libro
agradeciendo a los participantes, algo usual,
pero en lo que me gustaría detenerme. Allí,
cuando se refiere a los investigadores, estos
corresponden a los artistas –León, Cociña y
Schopf– entonces, ¿desviación de una
cuestión disciplinar? Sí. Por qué no, si
finalmente los resultados de los artistas
fueron elaborados tras casi un año y medio
de reflexión –considerando ya el camino
trazado por sus propias obras–, quienes
dispusieron del material de la Biblioteca
Nacional y aquel que los otros
investigadores o asistentes producían o
encontraban en los desempolvados
archivos de Santiago.

Parece ser que el arte contemporáneo
transa con la reflexión histórica, y la
manoseada crisis de la historia sólo fue una
carencia de proyección epocal de algunos
que no vieron que si la práctica artística se
reescribe, la manera de exponer las
investigaciones también. Parece el archivo
como una llave entre los estudios del
pasado y las dotes creativas, lo cual siempre
existió como la cornucopia de los artistas,
hoy de manera evidente en las operaciones
curaduriales más interesantes.

Tal disolución disciplinar no es más que uno
de los vértices del poder expansivo del
pensamiento barroco. El anhelante deseo
de generar una fuerza priápica, una
muestra donde las ansías de configurar una
experiencia intelectual a partir de los
fantásticos mapas del grabador germano
Theodor de Bry, de la posición de la última
exhalación fatídica del misionero jesuita
Francisco Javier –representado
exquisitamente en una talla de peral de los
maestros de Calera de Tango–, los mismos

libros y otras joyas del arte del siglo XVII
perteneciente a colecciones locales,
además de una museografía de última
tecnología.

Todo se entremezcla con lo presentado por
los artistas chilenos. Un menjunje de
materiales y técnicas que vemos también
en la factura y narración del vídeo El Arca,
donde Cociña y León generan una era
imaginaria que, en un primer momento, nos
remite a los primeros pasajes de la Biblia, el
Génesis, pero que sin tanto andar, vemos
una narración donde la ciencia ficción
parece la única salida categorial. Pero la
misión de clasificar El Arca es una tarea fútil.
De poco trayecto, parajes naturales o
artificiales, hombre o mujer, precariedad o
recursos high tech, acá simplemente
estamos ante una pieza de mestizaje
radical. Una obra donde los artistas
muestran su propio génesis, la raíz
ontológica de El Tercer Mundo –proyecto
general donde los autores enmarcaron esta
pieza y que se presenta como primera de
su nueva configuración de una religión
andina–, aquello que motivados por sus
viajes demuestra, una lectura
profundamente consciente del “tercer
mundo”; quiénes somos y qué producimos
es indefinible, por lo tanto generalizable y
mestizado, como un quiltro.

Además, el paisaje americano lleno de
mameys, guayabas, piñas y cocos es algo a
lo que Athanasius Kircher le dedica más de
un capítulo en sus libros. Tierra de una
exuberante vegetación, con frutos y
animales fuera de la comprensión europea,
de los cuales trataba de reunir unidades o
piezas que los representarán y, de esta
manera, abastecer su increíble “proto”
museo, donde guardaba cada elemento
que representará un ápice del
conocimiento del mundo. Y como dice
Nicolás Trujillo en en el catálogo de la
muestra, “Nadie podía decir que estuvo en
Roma sin haber visitado el museo de
Kircher; se decía entonces. Este museo era
un verdadero microcosmos, un excéntrico
gabinete de las maravillas que albergaba
todos los artilugios y objetos que
interesaron a Kircher y alimentaron el gusto
de la época: animales disecados, antiguos
manuscritos, obeliscos egipcios, autómatas
y diversas máquinas formaban una
constelación que alumbraba los enigmas de
la naturaleza” (Trujillo. 2012. 12).

Por ello, las ciencias puestas a disposición
del análisis del Nuevo Mundo, era una tarea
de la cual Athanasius Kircher no quiso
quedar fuera. Es así como, sacando toda la
carga exótica y paradisíaca que pueda
comprenderse de estas líneas, lo terrible e
inevitable de las fuerzas de la naturaleza fue
uno de los puntos centrales de su obra. La
condición telúrica con la que convivían los
indígenas y americanos funcionaba como
argumento para la conformación por

mandato divino del mundo. Algo que
recoge la obra Mundus Subterraneus de
Demian Schopf, quien basado en los
estudios de Kircher respecto al centro de la
tierra y la condición tectónica de América,
nos retrae a las discusiones sobre la propia
conformación de la sociedad actual ante las
características geográficas.

La obra de Schopf no sólo aprovecha la
condición telúrica de la tierra que, motivada
por las vibraciones de los caminantes,
decodifica patrones en distintas lenguas, de
datos arrojados en otros lugares del mundo
que, como Chile, viven con la razón “sisifica”
del eterno resarcir. Puesto que las letras
para Kircher tenían una raíz común, cómo
no, su origen se encontraba explicado en
las páginas de la Biblia, en la terrible
alegoría de la Torre de Babel donde Dios
castiga al hombre con el mal de la
incomprensión debido a su codicia de
alcanzar el cielo en la tierra. Aquí el artista
chileno teje la naturaleza tectónica de
nuestra tierra con las palabras alrededor
del mundo, con los mismos medios y
códigos que los estudios actuales permiten
la interconexión del planeta. El barroco
como estilo internacional, no podía alejarse
de la pretensión globalizadora del modelo
político-económico en el que nos vemos
inmersos.

Finalmente, la imagen, entre padeciente y
erótica, del San Francisco Javier yaciente,
tiene la dualidad que sólo la fuerza de
inmersión del barroco podía permitir. Todo
para conquistar más feligreses. Una táctica
de profanar las mismas imágenes que ellos
producían para convencer de la fe. Una fe
subvertida y desmoralizada, o mejor dicho,
invertida y moralizada para conquistar
sociedades totalmente nuevas desde el
siglo XVII.

Puesto que El Arca es el génesis de una
nueva religión, Mundus Subterraneus una
máquina funcional a una ciencia antigua,
nada presentado desde la senda única e
inequívoca. Kircher tiene ante todo, al igual
que el Papa Francisco, la habilidad de ser
eterno y terriblemente contemporáneo,
puesto que como señala el historiador del
arte argentino José Emilio Burucúa: “nuestro
jesuita reconocía que, en el politeísmo y sus
mitologías se encerraban grandes verdades
morales y antropológicas que reverberaban
como un eco de las verdades absolutas de
la Biblia” (Burucúa. 2012. 32). Repensar las
artes contemporáneas aparejadas a los
archivos constituyentes de nuestra cultura,
hace una lectura de eso que podemos cifrar
como el pliegue del pliegue, la palabra de la
palabra, la parodia de la parodia.
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Retrospectiva de Lautaro Labbé

RETROSPECTIVAS INTROSPECTIVAS
Salir del terreno de lo privado y saltar a lo público es precisamente lo que hacen
las "retrospectivas introspectivas". Porque el problema viene cuando objetos
personales acaban en una vitrina y se convierten –por arte de aura– en
generadores de fascinación.

por Juan José Santos

mayo 2013

Con lo mejor de ti un mundo nuevo me
construí a fuerza de reunir objetos que
robé de ti
(“Lo mejor de ti”, Gabinete Caligari)

Confieso que he ido… A un Nerudabucks,
una de esas casas-museo-franquicias (con
la cara de Pablo como icono
correspondiente) que siembran Chile,
viendo fotos de Neruda en Sri Lanka,
Neruda comprando en un mercado de
Brasil, Neruda con Picasso, Neruda con
boina, Neruda con su perro Nyon, Neruda
con un zapato en la cabeza. Luego divagué
por la casa, por su dormitorio, por su
cocina, por su terraza, hasta que llegué al

water de Neruda y me senté durante un
buen rato (para pensar). Lo que me
atribulaba no era el hecho de que hubiera
tantas casas museo de Neruda como
santuarios de la virgen. Hay que
defenderlas aunque sólo sea por evitar la
demolición de un edificio histórico y su
sustitución por otro lego de cemento. Lo
que trataba de aclarar era si el haber visto
todos esos objetos personales de un artista
o escritor enriquece la aproximación a su
obra.

Del “todos somos artistas” pasamos al
“todos somos curadores”. Guardamos un
pequeño museo portátil de objetos: cartas,
pulseras, collares, entradas de cine,

mechones de pelo. Una colección de
fetiches mágicos que, en algunos casos y
por una sobre-acumulación, acaba
generando síndrome de Diógenes. Una
retrospección introspectiva que nos ayuda
a recordar bellos momentos. Tocamos los
fetiches y gracias a su materialidad
despejamos toda duda; sí, efectivamente,
aquello ocurrió. Un refugio anti-
posmoderno, postulando a la eternidad (en
el sentido de una intencionalidad hacía lo
perpetuo, tal y como analiza Boris Groys en
su Política de la Inmortalidad) cuando la
tendencia es hacia la “muerte de la
inmortalidad” provocado por el cambio en
el régimen escópico y la naturaleza de la e-
imagen, idea planteada por José Luis Brea
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(Cultura_RAM. Mutaciones de la cultura en
la era de su distribución electrónica).

La artista Sophie Calle ha trabajado con los
objetos biográficos insertados en el espacio
museístico. En “La Visite Guidée” (Museo de
Arte Decorativo Boysmanns- van Beuningen
de Rotterdam, 1995) expuso diversos
elementos extraídos de sus vivencias
personales, de la historia de su madre, la
relación con su ex-marido, etc., y los mostró
junto con obras de arte de la colección del
Museo. Un cubo de plástico se exponía en
una vitrina entre varias cerámicas
medievales. El Museo activaba una
operación de mistificación similar a la
sacralización de los objetos supuestamente
personales de los santos y las vírgenes en
las iglesias. El universo autobiográfico de
Sophie Calle se presenta como una lucha
contra la caducidad de la memoria.

Salir del terreno de lo privado y saltar a lo
público es precisamente lo que hacen las
“retrospectivas introspectivas”. Porque el
problema viene cuando objetos personales
acaban en una vitrina y se convierten –por
arte de aura– en generadores de
fascinación.

Se trata de una práctica muy común en
exposiciones que pretenden reificar
históricamente a una figura, como a un
escritor, un cineasta o un músico. La
mayoría se dirige hacía una inflación de
prestigio de la figura protagonista. Dando
más importancia a eventos o anécdotas
privadas que a la carrera profesional del
representado. Es una iniciativa anacrónica.
Ernst Kris y Otto Kurz diseccionaron en su
libro La leyenda del artista la repetición de
patrones a la hora de adornar la biografía
de los artistas medievales. El paralelismo
artista-héroe era explotado , con el fin de
elevar su rango social e insertarle en la
historia del arte. De nuevo la obra quedaba
en un segundo nivel.

Ciertas retrospectivas introspectivas
pretenden imitar esa táctica. El “vitrinismo”
es una técnica rentable “de puertas afuera”.
De “puertas adentro”, pocos son los
espectadores que disfrutan del visionado
de documentos, objetos cotidianos,
servilletas manchadas y demás parafernalia
doméstica.

Cuando los objetos son la obra. Cuando la
retrospectiva no es convocada para venerar
a una persona conocida, sino a un
anónimo. Cuando se ironiza acerca de los
grandes homenajes individuales. Ciertos
elementos paródicos fueron introducidos
en las curatorias de Harald Szeeman*. Si no
paródicos sí al menos revolucionarios y
contestatarios.

La exposición individual que organizó en

torno a los objetos y dibujos del campesino
Heinrich Anton Müller tiene mucho de todo
eso. Müller enloqueció tras el robo de una
máquina que había diseñado para
recolectar las uvas de las viñas. En su
internamiento en un manicomio, elaboró
máquinas inútiles pero con interpretaciones
sexuales. Por sus similitudes con las
máquinas de Duchamp, y arrastrado por la
fascinación que esos objetos le provocaron,
Szeeman decidió traer al mundo del arte
esos inventos en una retrospectiva
desafiante, y lo expuso en 1972 en la
documenta 5 de Kassel, junto con obras de
Jean Tinguely y Daniel Spoerri. El artista no
era un artista. La obra no era una obra. Uno
de ellos se titulaba igual que la famosa obra
de Duchamp, Etants Donné. Era un
telescopio gigante que observaba a una
máquina deforme dónde Müller creía ver
unos genitales femeninos. Todo esto da
otra dimensión a la afirmación “inmiscuirse
entre el objeto biográfico y su poseedor es
siempre, en potencia o en realidad, una
operación de voyeur” que nos menciona
Violette Morin en el libro El objeto
biográfico. Los objetos de 1971. Szeeman
fue más radical con su Museo de las
Obsesiones, organizando en un
apartamento una exposición de objetos
personales de su abuelo, que era
peluquero. La tituló “Grandfather”.

En Santiago de Chile aún se puede visitar la
retrospectiva que ha organizado el Museo
de la Solidaridad Salvador Allende a Lautaro
Labbé. Excepcional, por un lado, por ser “la
única posible” de un artista maltratado por
motivos políticos. La pérdida, desaparición y
destrucción de gran parte de su obra
obligan a constreñirse a un breve número
de piezas. Y es excepcional también por su
naturaleza “terapéutica”. La retrospectiva de
Labbé no se justifica por el volumen de
obra, ni se justifica por la calidad de la obra,
se justifica por una estrategia de re-
significación. Es una retrospectiva política. Y
si me permiten, merecida y necesaria.

A pesar de que cae en el comentado
“vitrinismo”: se exponen documentos
insustanciales en varias vitrinas con luz. El
objetivo; colaborar en el demandado
ajusticiamiento de la figura de Labbé. Pero
no hay manipulaciones, como sí las hay en
el Museo del Bicentenario de Buenos Aires.
Lo expuesto allí es un recorrido, a través de
vídeos, instalaciones y objetos personales,
de la política pasada y reciente Argentina.
La manipulación es ofensiva. Entramos en
el campo de las retrospectivas despectivas.

Pongo el ejemplo más vergonzoso. En una
vitrina encontramos una pluma estilográfica
de oro de dieciocho quilates marca Bulgari,
perteneciente a Carlos Saúl Menem y
regalada por éste a Fernando de la Rúa. En
la siguiente sala, se expone un birome bic
negro, el clásico lápiz bic, medio mordido.
Era el bolígrafo que usaba, desde que era

gobernador en la provincia de Santa Cruz,
Néstor Kirchner. La operación me recuerda
a las películas de acción de baja calidad en
las que, justo antes de que aparezca “el
malo”, una música de suspense adelanta su
presencia. En ambos casos sabemos que
hay un “bueno” y un “malo”, pero, ¿porqué
nos tratan como a niños? Y que conste que
yo, de ser algo (que no lo soy) sería
kirchnerista, a pesar de la Kirchner. Pero
ese culto a la imagen creada es
bochornoso.

Tras varias horas de cavilaciones me levanto
del water y me despido de Neruda, a través
de la tienda de souvenirs de su casa museo.
Podría comprarlo todo y abrir en mi casa
otro Nerudabucks, una retrospectiva
introspectiva ajena y artificial. Disfrazarme
de Neruda y hacerme una foto con mi
zapato en la cabeza. Aunque no creo que
eso me dotara una capacidad poética como
la de Pablo.

Arte y Crítica  |   26



Ensayos

Fotograma película “El otro día”, 2012, cortesía Ignacio Agüero.

ACONTECIMIENTO Y MEMORIA EN
ALGUNAS PELÍCULAS DEL CINE CHILENO
RECIENTE

A partir de las continuas retrospectivas que se hacen en torno a las artes visuales,
este ensayo es una invitación a pensar el cine chileno reciente desde la
perspectiva de la conformación de la memoria.

por Andrea Lathrop

mayo 2013

Reflexionar acerca de la figura de la
retrospectiva es una invitación a instalar la
pregunta por la memoria y la manera en
que ésta circunscribe la producción visual
actual. De este modo, esta reflexión no se
refiere únicamente a pensar en las “grandes
exposiciones” que revisan de manera
antológica la obra de algún artista o
periodo, sino la manera en que éstas logran
conformar un discurso coherente sobre el
pasado y el presente, así como líneas de
trabajo a futuro.

De esta manera, manifestaciones artísticas
más tradicionales como la pintura, el
grabado o la fotografía conforman, por
medio de la retrospectiva, lecturas críticas

acerca del pasado a partir de un
acontecimiento presente, como lo es la
reinstalación de una exposición, aunque
esto no se da únicamente a través de estos
medios. Así, podemos dar cuenta que el
cine, al igual que otras producciones
visuales, se encuentra trabajando la figura
de la retrospectiva desde la conformación
de relatos que evidencia de qué forma el
arte está siempre articulando
representaciones que provienen de un
imaginario real y que se vinculan a la
construcción de identidades colectivas
tanto como individuales y varían de acuerdo
al contexto.

En el caso particular del medio

cinematográfico, la manera en que este
constituye una identidad y de cómo lo
piensa de forma retrospectiva, ha ido
cambiando a lo largo de los últimos 40
años. Podríamos, incluso, establecer que
dicho proceso ocurrió prácticamente en
toda Latinoamérica desde el periodo de las
dictaduras militares a los procesos de
democratización, el asentamiento de la
democracia y los años posteriores a ésta.

De este modo, se puede apreciar una gran
cantidad de películas que se encuentran
revisando la historia del país de manera
retrospectiva, vale decir, articulando relatos
que evidencian un deseo por reconstruir
una identidad que desaparece con los
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golpes de estado y la censura del sujeto.
Correlativo a esto, si en un inicio nos
encontrábamos con películas, tanto de
ficción como documental, donde el
compromiso político era representado a
partir de grandes masas, vemos como esto
va cambiando con el Golpe de Estado de
1973 y la imposibilidad de realizar un cine
directamente político, permitiendo a
cineastas, como Cristián Sánchez, plasmar
la violencia de la época a través de historias
y personajes que viven en una constante
lucha con el entorno y su sinsentido, donde
a pesar de que la dictadura nunca es
mencionada, se puede observar personajes
cuyas identidades han sido fracturadas.

De esta forma, ficción y documental
articulan múltiples relatos sobre lo
sucedido durante los años de la dictadura
en Chile que, como bien lo explica Catalina
Donoso en su libro Películas que escuchan
(Ediciones Corregidor, 2007): “tanto en Chile
como en Argentina vivieron dictaduras
especialmente traumáticas, por la magnitud
de sus métodos represivos (…). En
consecuencia, sus procesos de
democratización (…) comparten una
compleja y ardua tarea de reconstrucción,
en la que los productos culturales hacen las
veces de diagnóstico y síntoma del contexto
en que surgen”. La tarea que tendría el cine,
como bien se establece en la cita, sería la
reconstrucción de una identidad fracturada
por las dictaduras militares. Aunque no
existiendo una única manera de hacerlo,
sino múltiples posibilidades de cartografiar
al sujeto.

Habiendo dicho lo anterior, si pensamos en
producciones, tanto ficciones como
documentales, de los últimos años, se
puede apreciar un importante giro político
en el cine chileno, no en relación con la falta
de una política en el cine, sino que en que
ésta se ha trasladado hacia el interior, vale
decir, hacia el sujeto o individuo
contemporáneo, que si bien no manifiesta
una adscripción política específica
(partidista) si se encuentra mediado por un
contexto político que surge desde lo
cotidiano y lo familiar.

Así, películas como Tony Manero (2008) y
Post Mortem (2010) de Pablo Larraín,
construyen relatos retrospectivos a partir
de historias individuales, donde la violencia
de la época no se evidencia únicamente en
los contextos, sino que en la forma en que
se articulan sus personajes. De este modo,
Raúl Peralta (Tony Manero), un sujeto quien
en un momento de violencia extrema e
injustificada, mata a una anciana para
robarle la tele y poder ver su programa
favorito y cumplir su sueño de ser el “doble
oficial” de Tony Manero demuestra, no solo
el auge de la televisión durante los años de
la dictadura, sino también como los
acontecimientos nacionales permean al
sujeto, violentándolo en su acontecer más

familiar y cotidiano.

De manera similar, Mario Cornejo (Post
Mortem), un sujeto infeliz, enamorado de su
vecina, una bailarina del Bim Bam Bum, se
ofrece a protegerla de los militares durante
la dictadura, pero es él quien termina
encerrándola junto a su amante y
matándola en un acto desesperado de
celos.

En las dos películas de Larraín se puede
observar como la violencia esta mediada
por la subjetividad de cada individuo,
siendo Raúl y Mario un reflejo de las
identidades fracturadas que, difícilmente,
permiten una identificación con el
espectador. De este modo, los actos de
violencia que ambos cometen hacia
terceros deben ser interpretados como la
permeabilidad del contexto de la dictadura
y los efectos que esto tiene en las personas
donde los celos o las aspiraciones de fama
nos hablan de un fisura nacional.

En un orden diferente y, precisamente es
esta la intención, si revisamos El otro día, el
último documental de Ignacio Agüero,
podemos ver como a partir de un
acontecimiento tan cotidiano como lo es
tocar el timbre de una casa, Agüero
comienza a articular un relato sobre la
ciudad y las personas que la habitan, donde
distintas realidades coinciden y construyen
un relato actual. De ahí que, el simple gesto
de tocar el timbre se vuelva un pie forzado
para que Agüero revise su propia historia
familiar que estará mediada por la
dictadura.

En un sentido similar, Aquí se construye
(2010) inicia con una cámara que filma de
manera prudente como una señora vacía
su casa, la que luego será demolida por
grandes máquinas, dejando un terreno que
dará lugar al nuevo proyecto inmobiliario
santiaguino. Aquí, al igual que en El otro día
(2012), Agüero no emite juicios al respecto,
pero si comienza a reconstruir la historia
familiar de uno de los vecinos del sector, en
conjunto con otros actantes de la ciudad,
como lo es uno de los obreros que allí
trabajan. De este modo, tanto el vecino de
la construcción, como uno de los
trabajadores, reconstruyen su historia
familiar y las implicancias de la destrucción
del espacio circundante mientras relatan las
condiciones mediante las cuales llegaron a
vivir allí.

En relación a esto, podemos ver como las
películas de Agüero, si bien no articulan
relatos políticamente directos, si
construyen, o más bien reconstruyen,
narrativas que van desde el sujeto
individual y su actuar, hacia un orden
político social mayor, como lo es su historia
familiar o la historia de los habitantes de
una comuna que, por medio de un

acontecimiento particular, hablan de la
conformación y la destrucción de la
memoria, correlativo al “progreso” de la
ciudad contemporánea. Así, tanto los
sujetos que tocan la puerta del director,
como las especies criadas por el vecino
(biólogo) conforman un micro mapa, donde
cada una de las personas y experiencias
corresponden a un nodo dentro de la
sociedad.

Aquí, las películas brevemente revisadas, si
bien son divergentes en temáticas y género,
articulan miradas retrospectivas sobre la
ciudad y el contexto en el que el sujeto
particular se desenvuelve. Así, lejos de
establecer retrospectivas de carácter más
directo, como podría ocurrir con películas
como La Batalla de Chile (1977) de Patricio
Guzmán que revisan importantes
acontecimientos del país de la mano de
potentes imágenes, éstas obras parten
desde lo particular y lo cotidiano para
reconstruir una mirada social del acontecer,
aunque no menos política. Entonces,
acciones tales como la violencia injustificada
de los personajes de Larraín o las
preguntas realizadas por Agüero se vuelven
acontecimientos que dan cuenta de la
confluencia de diferentes realidades y la
manera en que la memoria ciudadana se
articula en relación con las
transformaciones socio espaciales.

De esta manera, se puede dar cuenta de
que las miradas retrospectivas que el cine
puede establecer, están lejos de establecer
acciones prosaicas donde los compromisos
políticos o los acontecimientos revisados
deben reivindicar a los sujetos y permitir
una identificación con el espectador. Sino
que están más cerca de la conformación de
una identidad contemporánea, donde las
relaciones con lo político se dan en otro
orden de cosas y el vínculo que establece
con el espectador no es de identificación
sino que de cartografía.

Por último, la memoria que estas películas
conforman no pretende establecerse como
un relato único sino más bien ampliar la
circulación de imágenes y relatos que, a
diferencia de las retrospectivas que buscan
construir una identidad fija y de fácil
identificación, quieren ampliar las posibles
lecturas y miradas de un acontecimiento
específico.
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Cildo Meireles, “Tiradentes: Totem-Monumento ao Preso Político”, 1970, cortesía del artista.
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EL ESPACIO Y EL CUERPO DE LA TORTURA:
ALGUNOS CASOS DE SU REPRESENTACIÓN
ARTÍSTICA EN LATINOAMÉRICA (SEGUNDA
PARTE)

Las obras que reflexionan sobre el espacio y el cuerpo de la tortura tuvieron
como propósito denunciar y socavar la aparente imagen de normalidad y
progreso de las dictaduras.

por Sebastián Vidal Valenzuela

mayo 2013

El cuerpo de la tortura

El uso del cuerpo ha sido una constante
para los artistas que han denunciado actos
de violación a los derechos humanos, ya
sea a través su propio cuerpo como
soporte o usando la imagen del cuerpo de
otro. En esta última línea encontramos el
trabajo de los artistas chilenos Hernán
Parada, Elías Adasme y Luz Donoso,
quienes a principios de los años ochenta
realizaron una serie de acciones callejeras a
modo de protesta. Por medio de la difusión
de fotografías y fotocopias con el rostro de
personas anónimas daban cuenta de los
crímenes acontecidos durante la dictadura
de Augusto Pinochet. En la llamada Acción
de apoyo: Intervención de un sistema
comercial, el grupo intervino la vitrina de
una tienda de electrodomésticos. En los
televisores dispuestos para la venta
apareció durante horas el rostro de una
mujer sin identificar. La temeraria acción
funcionó como un mecanismo de
infiltración, desplazando el espacio de la
galería de arte al lugar del diario tránsito
peatonal. El rostro televisivo de las figuras
ochenteras era reemplazado por una cara
anónima, la cual en silencio clamaba por
justicia en un gran escaparate. Así, mirando
a la calle, escenario donde comúnmente se
reprimían las protestas ciudadanas, varios
televisores exponían una cara que el
régimen quería ocultar 1.

Rito y denuncia

En Brasil el tono de este tipo de denuncia
fue de alto impacto. Tal es el caso del artista
brasileño Artur Barrio, quien en 1970
presentó en la ciudad de Belo Horizonte la
polémica pieza Trouxas Ensanguentadas:

Situação / Bultos Ensangretados: Situación.
La acción pretendía rechazar la política de
extrema represión a manos de la dictadura
de Emilio Garrastazu. Para ello Barrio
dispuso de cuarenta y cuatros libras de
carne y huesos de animales, que fueron
envueltos en una tela blanca y arrojados a
la calle.

Cabe recordar que la dictadura de
Garrastazu ha sido considerada como una
de las más represivas en la historia
latinoamericana. Debido al temor de
levantamientos guerrilleros, Garrastazu
utilizó brutales métodos de disuasión y
tortura para atemorizar a la población. Los
Esquadraos da Morte eran una
organización ligada a los organismos de
inteligencia que tenían la misión de
erradicar a supuestas bandas delictuales de
los barrios pobres y favelas, sin embargo
sus objetivos muchas veces apuntaron a
miembros la guerrilla urbana de oposición.
Debido a esto, no era extraño que se
encontraran este tipo de bultos en las
calles, en sitios eriazos o en los ríos. Los
bultos hechos por Barrio dejaron atónitos al
menos a 5.000 personas en el Parque
Municipal de Belo Horizonte y, como era de
esperarse, la policía se hizo presente en el
lugar, retirando los objetos y llevándolos
donde peritos para su identificación.

Como parte de la misma exposición Desde
el cuerpo a la tierra, el también artista
brasileño Cildo Meireles realizó en el mismo
parque otra obra radical. La pieza se llamó
Tiradentes: Totem-Monumento ao Preso
Político / Tiradiente: Totem-Monumento al
preso político y consistió en instalar en el
centro del parque un poste de ocho pies de
alto en el cual Meireles amarró diez gallinas
vivas, las que fueron rociadas con
combustible y luego encendidas. La obra

tuvo como trasfondo la fecha de la
celebración del héroe nacional de la
independencia de Brasil conocido
popularmente como el Tiradentes.

En tiempos de la independencia Tiradentes
había sido condenado a muerte por la
corona portuguesa por apoyar la causa
independentista. Su ajusticiamiento público
fue un acto macabro. Su cabeza fue clavada
en un poste en el centro de la ciudad de Río
de Janeiro y su cuerpo fue mutilado y
exhibido en distintos lugares como medida
disuasiva. Se cuenta también que su acta de
ajusticiamiento fue firmada con su propia
sangre.

La imagen del Tiradentes había sido
utilizada por la dictadura de Garrastazu
para sublimar al pueblo a su beneficio.
Debido a ello, Meireles toma la histórica
figura y la re-significa provocando el efecto
inverso. Basado en la tradición de los ritos
Yorubas (fuertemente arraigados en la
cultura afro-latina) Meireles sacrifica las
gallinas para declarar su rechazo a la
violencia militar. Las gallinas reemplazaron
el cuerpo de Tiradentes y se
contextualizaron con las muertes de los
presos políticos de la dictadura. La imagen
del mártir vuelve al pueblo resignificada
bajo un rito religioso-popular 2.

Contornos de unidad

Otra de las piezas que también simbolizó
de manera urbana la desaparición de los
cuerpos en contextos de dictadura fue
realizada en Argentina por los artistas
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y
Guillermo Kexel en 1983. La acción de arte
efímero se llamó El Siluetazo y tuvo como
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escenario las calles de Buenos Aires 3.

Durante ese año el número de
desaparecidos en Argentina sumaba cifras
alarmantes. El “Proceso de Reorganización
Nacional” llevado a cabo por los militares
generó duros escenarios represivos.
Además, como bien es sabido, los militares
se embarcaron en la recuperación de las
Islas Malvinas bajo el supuesto de recobrar
la unidad nacional. El fracaso bélico y las
lamentables bajas de jóvenes militares
argentinos provocaron un fuerte
descontento ciudadano que terminó por
desbancar a la dictadura.

En este escenario, los gestores del El
Siluetazo buscaron el apoyo de otras
organizaciones sociales como las Madres de
Plaza de Mayo. La acción se pensó como un
acto de participación colectiva y propuso la
creación de cientos de siluetas de
detenidos desaparecidos estampados en
los muros de las calles. El concepto
proponía el cuerpo anónimo como símbolo
de la ausencia y la injusticia. Sin un rostro el
contorno fue uno y todos a la vez. Se
realizaron previamente talleres de stencil y
pintura mural al aire libre, incluso algunos
artistas utilizaron su propio cuerpo como
modelo para estampar las siluetas. Todo
era válido para que cientos de personas
salieran a las calles a imprimir cuerpos. De
forma espontánea muchos comenzaron a
escribir los nombres de sus familiares
desaparecidos.

De esta forma, la ciudadanía y el arte se
tomaron el espacio público para exponer el
dolor de los cuerpos ausentes,
estableciéndose con ello una sinergia
colectiva de un cuerpo social activo.
Posteriormente se realizaron otros
siluetazos, sin embargo podemos leer el
primero como un anticipo de las elecciones
democráticas que se realizaron en el mes
siguiente, cuando Raúl Alfonsín asumió la
presidencia.

A modo de conclusión, podemos señalar
que las obras que reflexionan sobre el
espacio y el cuerpo de la tortura tuvieron
como propósito denunciar y socavar la
aparente imagen de normalidad y progreso
de las dictaduras, poniendo de relieve
(tanto en espacios privados como públicos)
la violencia ejercida y el atropello a los
derechos humanos. No hay duda de que la
violencia ejercida sobre los espacios y los
cuerpos condicionó un estado de alerta y
activó mecanismos de denuncia por medio
del camuflaje y del impacto mediático.
Escaramuzas artísticas que, en mayor o
menor medida, contribuyeron al
advenimiento de las democracias en el
continente.
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